很多年了，红枫林的女孩依然常常浮现在他脑海里，挥之不去。
那年秋天，刚刚大二的他加入了学校志愿者队伍。星期天，他和志愿者们到郊外一家孤儿院开展活动。
把自己亲手制作的礼物送给孩子，和他们一起唱歌跳舞玩游戏，孩子们纯真的笑脸深深感染了他。快乐的时光总过得很快，不知不觉中，已经和孩子们度过了一个愉快的上午。
孩子们午睡了，孤儿院一片静寂。久居城市的同学们兴致盎然地去周围看山看水看风景了。他被孤儿院前的枫树林吸引了，悄然走了进去。
正值深秋，火红的枫叶纷纷扬扬地飘落着、飞舞着，宛如下起了红色的雪。红叶散落了一地，映着金色的阳光，大地仿佛铺上了一层熠熠闪光的红绸缎。
沙沙沙，伴随着一阵细碎的脚步声，两个人影突然闯入他的视线。一个女孩牵着一个小男孩的手走了过来。女孩十八九岁的样子，乌亮的头发用紫色缎带随意扎着。远远望去，女孩就像一朵突然绽放的雏菊，素洁淡雅。
小宝为什么不睡午觉?女孩蹲下来，柔声问着小男孩。
我想和姐姐一起玩，小男孩说。
女孩笑了，明媚的笑容和红枫叶一般绚丽。女孩从地上拾起一片枫叶，说，宝宝，你看它多像一架红色的飞机呀。说着，女孩挥手将枫叶扔了出去。
枫叶从女孩手里飘了出去，小男孩奋力追赶着枫叶，一个趔趄跌倒在地上，小男孩哇哇地哭了起来。女孩快步走到他跟前，把他抱起来。
女孩发现小男孩的裤子破了一个圆圆的洞，她亲昵地刮刮他的鼻子，说，不要紧，姐姐变个戏法，让这个洞变成一只小白兔行吗?小男孩破涕为笑。
女孩从随身携带的小包里取出一个紫色的盒子，打开，从里面取出针线，娴熟地在小男孩的裤子上飞针走线。不一会儿，小男孩裤子上的破洞被可爱的兔子图案覆盖了，兔子雪白如玉，栩栩如生。
女孩和小男孩都笑了起來，如火的枫叶在他们头上飘舞。他被这温馨的画面深深地打动了。他屏住呼吸，不敢出声，生怕自己破坏了这幅美丽的画。
良久，他鼓起勇气，想走过去和女孩打声招呼。这时，他的同学跑过来喊他回去。校车到了，该返校了。
他依依不舍地离开了。女孩的影子每天出现在他心里、脑海里、梦里。他陷入对她深深的思念之中。
星期天，再到孤儿院的时候，他又跑到枫树林里。他想在这里再次邂逅女孩。
从清晨等到黄昏，他没有看到女孩，只看到无边的红叶萧萧落下。
他向孤儿院的工作人员打听女孩。工作人员说这个女孩是个义工，没留联系方式，他们也无法找到她。
从此以后，他每个星期都去孤儿院，却再未见到那个女孩。不绝如缕的失落如潮水将他淹没。
大学毕业后，他参加了工作，红枫林的那个女孩依然常常浮现在他脑海里，挥之不去。虽然女孩的样子在他的记忆里已模糊，但她飞针走线绣兔子的情景依然清晰如昨。
他想找一个像女孩那样善良可爱的人做女朋友。他寻找了很久，却没有找到。
十年过去了，他已过而立之年，家人为他的婚事着急，不停地给他相亲。他开始和一个开十字绣店的女人交往，只因为她也会绣东西，绣花、绣树、绣人。只是她不会绣兔子。
他的婚礼很盛大，来了很多客人。伴郎是他的表弟，伴娘是妻子刚从国外同来的表妹，两人郎才女貌，艳光四射。
看着穿婚纱的妻子脸上溢满幸福的红晕，他在心里默默与女孩道别：绣兔子的女孩，再见，从今天开始，我要学会慢慢淡忘你了。
和妻子给宾客敬酒时，他不小心踩到了妻子婚纱的裙摆，刺啦，裙子破了一个大洞，妻子有些生气，婚纱破了洞怎么见人呀。
一旁的伴娘微微一笑，表姐不怕，看我的。伴娘从随身携带的小包里取出一个紫色的盒子，打开，从里面取出针线，娴熟地在新娘的婚纱上飞针走线，不一会儿，婚纱的破洞被可爱的兔子图案覆盖了，兔子雪白如玉，栩栩如生。
他惊呆了，半天没有回过神来。
此时，酒店的背景音乐正放着他大学时流行的歌曲：乌溜溜的黑眼珠和你的笑脸，怎么也难忘记你容颜的转变，轻飘飘的旧时光就这么溜走，转头回去看看时已匆匆数年，苍茫茫的天涯路是你的漂泊，寻寻觅觅长相守是我的脚步……
他的眼眶红了。怎么了?妻子问。这酒太呛人了。他回答。
轻飘飘的旧时光就这样溜走了。