我有一把折叠的彩虹伞，不管晴天雨天，一直放在随身的包里。
这些年换过许多包，只有伞从未离开过我。
因为每次撑开伞，就会有个姑娘一头扎进来。如果人多，她会紧紧挽着我，如果没人她会踮起脚蜻蜓点水地亲我一下。
-2-
“下雨了。”
大二那年，我从图书馆出来，遇见被大雨堵在门口的小茜。当时马上就天黑，小茜眼巴巴地见我从包里掏出伞，一边惊讶一边流口水。
“要不，我们一起走吧?”我见她小脸挺好看。
“好啊。”她到是毫不客气，一头扎进来。
那晚过后，不知是命运弄人还是天意使然，我开始经常在图书馆遇见小茜。一旦下雨了，我会习惯性地在门口等她，天黑前一般都会等到她。
“谢谢啊。”每次分开她都对我说这三个字。
由于我天生闷骚爱装逼，之前一和女生说话就结巴，如今半天憋不出一个字。别人都说内向，其实我tm就是情商低。
我和小茜的聊天，一般都在几个“嗯”“啊”“好的”“不客气”后嘎然而止。
三个月过去，一直君子之交淡如水。
直到一天我感冒发烧，喝几包药一觉睡到傍晚，睡梦中被雷声吵醒，半睡半醒的脑子里蹦出的第一个意识是：下雨了，该去接小茜了。
等三下五除二爬起床，才发现天已经黑了，看了看时间6点40。我心想，小茜应该回去了吧?想来想去不放心，就打着伞往图书馆跑。
10分钟后，远远地就看见门口站着一个人，走近一看，果然是小茜。我喘几口粗气，又兴奋又愧疚又激动：“要不，我们一起走吧?”
“你是专程来接我的吗?”她泪光闪闪地问。
“嗯。”我点点头，不敢看她。
“谢谢你。”她一头扎进来，挽住我的胳膊。
我用半分钟才反应过来，小茜挽住了我的胳膊。第一次被女孩儿挽胳膊的我，脑子霎时间一片空白，紧张到站在原地一动不动。
“走吧。”她清脆地说，挽着我冲进雨中。
一路上风很大，雨也很大，我护着小茜，小茜挽着我。进宿舍楼前她轻轻抱了我一下，我目瞪口呆半分钟没说出一个字，一个大老爷们竟然回头跑了。
等跑回宿舍才反应过来，操，真他吗幸福!
不久后，小茜自然而然成了我的女朋友。
-3-
我和小茜的爱情和普通的大学情侣一样，平平淡淡，乏善可陈。
小茜的理想是考研，从早到晚一头扎在图书馆。我是个入门设计师，大三开始在威客网上接些散单，帮别人设计宣传单赚点生活费。
第一次恋爱的我，在心里发誓要和小茜过一辈子，很认真很用力那种发誓。但是因为很认真，有些担忧难免会慢慢浮上心头。
比如我无爹可拼，一个小县城的穷小子，从出生那天起就注定了一切都得靠自己。虽不至于家徒四壁，但也好不到哪儿去，车是两轮的二八大杠，房是小县城小胡同里最不起眼的一间，爹是你家隔壁不知名的老王。
要想在大城市给小茜一个未来，自信如我，也承认不是件容易事。
穷，让我们的爱情一开始就显得很心酸。
有一次陪小茜逛商场，她看上淑女坊的一条裙子，我很想买给她，结果一看价签上硕大的¥499，摸摸兜里皱巴巴的两百块，心里自卑又难受。
小茜看出我的失落，牵着我的手大摇大摆往外走，哈哈笑着说：“太贵啦太贵啦，不适合我们穷学生，不过，等你以后挣钱了要给我买很多，哼!”
“好啊好啊，那还用说?”我笑着点头。
去光谷的麻辣小屋吃火锅，荤菜只点一盘鱼片，一盘肥牛卷。
小茜肉量不大，但一盘肥牛实在太少了。有一次我自作主张多点一盘，两个人开开心心吃完出门，小茜才说：“小呆，一盘就够啦，以后不许浪费。”
我知道小茜是想替我省钱。
有点大男子主义的我穷归穷，单必须自己来买，小茜就剥夺了点菜大权，免得我为了面子吃一回火锅喝两周面汤。
但没钱的日子实在太憋屈了，那时我的目标就是，努力挣很多很多钱。带着小茜随便吃随便花，看上什么买什么，从武汉光谷买到加利福尼亚硅谷。
-4-
有一回我问小茜：“我又穷又普通，你怎么会看上我?”
“我就是看上你了啊。”她笑着回答。
后来我和小茜去江滩看芦苇，老天的脸说变就变，噼里啪啦下起了大雨。我从包里掏出伞，雨实在太大，就把小茜捂进怀里狂奔两里路钻进一家肯德基。
小茜坐下后，我又出门折回去，找到先看见的奶茶店买了热姜茶，又在隔壁的小超市买了毛巾后才回去找她。
“小呆，你为什么对我这么好?”小茜喝着热姜茶眼泪汪汪地问。
“你是我女朋友，我不对你好对谁好?”
“上次你问我，我怎么会看上你，你想听吗?”她想了想，很认真地问。
“想。”我点点头。
“下雨了，你总能掏出一把伞。你不在，我也总能等到你。我渴了，你手里随时都有一瓶水。淋雨了，每次都能喝到一杯热姜茶。”她终于笑起来。
“你是我女朋友，这些不都是我该做的吗?”我笑着问。
沉默一会儿，她说了一句我这辈子都不会忘的话。
“我想嫁给你。”
-5-
2014年冬天，上完最后一节课，在小茜的谅解和鼓励下，我从武汉跑到深圳开始找工作，小茜留在武汉继续考研。
恋爱两年，我们开启了人生的第一次异地。
异地一开始，并没有想象中艰难，她每天照样忙，我也越来越忙。属于我和小茜的时间，不过是中午一句午安，和睡前几句贴心话。
但有些东西总在不经意中，不经意地变化着。
曾经的我自卑，又心高气高，骄傲地以为未来有无数种可能。毕业后才意识到，到头来，你只能选择一种。
我心甘情愿打拼，通宵也不觉得累，但不甘心做一只每天在马路上东奔西走的丧尸。自负如我，不想拼一辈子，也不过是某家公司的某位“精英”
城市繁华，车马喧嚣，可我感觉不到自己属于这里。
有一段时间脾气特差，消极，迷茫，一身的负能量。每晚回家盯着天花板发呆，总是害怕，害怕一辈子都要这样。不知道喜欢的是什么，不知道未来在哪里，只是这样的活着，没有出口的活着。
有一天晚上小茜打电话来，问：“小呆你在干嘛呢?”
“没干什么。”我无意识地回答。
“哦。”她在那边愣了一下，挂了电话。
我很后悔，但也很无力，不知道该怎样说对不起。失眠两小时，收到一条很长很长的短信，以为是分手短信的我心跳扑通扑通地点开。
小茜说：“小呆，对不起，是我一直忙考研不够体贴，工作一定很累吧······”
我一个字一个字往下看，心里的紧张一点一点变成感动。
“小呆，只要你不抛弃我，就不用担心我离开你。”
我盯着最后一行，瞬间湿了眼眶，小茜永不不会知道：
在我人生最黑暗的日子里，你就是光。
-6-
也许是天意弄人，也许是冥冥中命运的安排。半年后，小茜没有考上理想的学校，犹豫一番后决定来深圳陪我。
“hey，我在这儿呢。”我去火车站接小茜那天，被她从身后突袭。
“要不，抱一个吧?”我张开手，有点难为情。
“你呀。”她扑上来，给我一个熊抱。
就这样，从一对普通的大学情侣，到另一座城市茫茫人海中不起眼的一对打工族。
我和小茜开始了一起打拼的苦逼生活。
没多久她就找到了工作，在一家出口公司当翻译和船务，工资很低，和来这里的多数毕业生一样刚好够活着。
穷，让我们的爱情进入另一个辛酸的阶段。
十几平的隔断间，又小又潮湿，一下雨地上的水就永远干不了。城中村里杂乱无章，女人男人的争吵，小孩的哭闹，通宵不停。
“对不起啊，让你受苦了。”我抱着小茜愧疚地说。
“没关系啊，有你抱着就能睡着。”
她的声音很暖，我的心里也很暖。
出去逛街只敢去东门，吃火锅一般不出城中村。每个月最奢侈的一天，是小茜来大姨妈前后，我会带她买套稍微贵点的衣服，吃顿好吃的。
小茜说：“痛经时看见你给我买的新衣服，比喝红糖姜茶还温暖。”
“那以后每次来大姨妈都给你买。”我哈哈笑着说。
小茜抱着我，说肚子一点也不痛了。
-7-
但爱情不可能一帆风顺，总会有风风雨雨。
8个月后，我从设计师变成设计指导，时间一下子被占光。过去只用自己加班，现在还要陪着别人加班，熬夜通宵成了家常便饭。
忙爆了的我不能像之前那样呵护小茜，甚至有时候会忽略她，比如忘了说晚安。
慢慢的，我和小茜也开始闹脾气，冷战，甚至争吵。有时候我很后悔，但不知道该怎么办。过去我会认错，如今的我渐渐感觉到认错无济于事。
只好趁她睡着轻轻抱住她，悄悄说一声对不起。
有一回我刚说完，小茜突然翻过身来抱住我，在我怀里哭的昏天黑地。
“小呆，你说的对不起我都听见了，我理解你，不怪你。”
“是我不好，没有好好照顾你。”
我除了抱紧她，不知道还能怎么办。
那晚我一夜无眠，想过辞职，也想过离开深圳。天快亮的时候咬牙一一否决，辞职和离开都不会改变什么，我还不想这么早认输。
早上醒来我对小茜说：“可不可以等等我，等我攒够了钱，就回武汉开个咖啡馆，开在采光好的二楼，堆满书，布置成你喜欢的样子。还要养一只猫，喜欢趴在太阳下睡懒觉，偶尔打个滚儿。你招呼客人，我坐在摇椅上看书。每个月旅游一次，拍下值得记录的风景。我还要写写字，记一些平凡不平凡的故事。”
“滚，你招呼客人，我看书。”
她终于笑起来，像花儿一样好看。
-8-
三个月后，我和小茜去莲花山玩，回来路上突然下起了大雨。我撑开伞的那一刻，小茜突然抱住我，小脑袋紧紧贴着胸口。
“小呆，有句话，我一直想对你说。”
“什么话?”
“只要下雨时你没忘记带伞。”
“然后呢?”
“我就不会离开你。”
狂风暴雨中，我们抱得很紧。
我和小茜就这样紧抱着彼此，一路相互依偎，相互鼓励，跌跌撞撞了快3年。
在这3年里，我的工资翻几番，银行卡里的数字开始字离许过的愿望越来越近。小茜换过一回工作，下决心脱离了专业，变身一家健身俱乐部的美体教练，腹部的马甲线经常给我快配不上她的危机感。
都说贫贱夫妻百事衰，我们又穷又普通。
但小茜说：“小呆，我们只是穷，但不贱。我们没有因为贫穷而堕落，而是两个人一起努力变得更好。人一辈子，遇见一个喜欢的，也喜欢自己的，而且愿意为你改变为你奋斗，再苦再累也不说分手的人，多难啊?”
是啊，是挺难的，但我遇见了小茜。
她让我明白，真正相爱的人不会因为穷而分手。
但你一定要记得，随时在包里放一把伞。
-9-
在深圳呆了3年后，我和小茜终于高高兴兴地牵手回了武汉。
3年时间，不长不短，爱让我明白一件事：两个人在一起，可以又穷又普通，但一定不能又穷又堕落。有一段路会很辛苦，要相互拥抱着慢慢往前走。
两个人一起努力变好，一辈子那么长，总有一天会变得足够好。
咖啡馆开张那天人很多，一直忙到晚上十点多才闲下来。人走光后我和小茜相拥着站在窗边，对着月亮，接了此生最漫长的一个吻。
“终于幸福了呢。”小茜说。
“是啊，终于。”我轻轻叹息。
我们养了一只鲍勃猫，叫呆茜。超级懒，总要逗她一下才会在阳光下打滚儿。
咖啡馆开在二楼，堆满书，采光也很好。名字是小茜起的，叫不羡仙。
她说，死生契阔，与子成说。
对月形单望相护，只羡鸳鸯不羡仙。