男人给女孩打来电话说：“我家阳台上的昙花快开了，今晚你能过来一起看吗?”
女孩先是一愣，但不久就爽快地说：“好的。”
男人是女孩的同事。
男人和女孩的办公桌挨着，两人在一间办公室里面对面办公。女孩刚来时，碰上工作上不懂的地方，常问男人。每一次，男人都讲得很仔细，也很耐心。有时候，碰上自己心中没底的事，女孩也让男人帮她出主意。虽然女孩来办公室的时间不长，但女孩能感觉出，男人的工作很出色，更重要的是，男人有一副好心肠。
如今，好心肠的男人似乎已经绝版。
一天，门外走进一个漂亮、干练的女人找男人。男人介绍道：“这是我妻子，这是我们办公室新来的小林。”女人和男人说了几句话后，向女孩颔首点点头就走了。女人走后，女孩真诚地对男人说：“你好福气啊，找了这么一个温柔、贤淑的妻子。”
男人淡淡一笑，说：“算是吧，我们是大学时的同学。”
女孩心里羡慕极了!女孩在大学时也有过一个男朋友，但是毕业时，两人分手了。
有一段时间，隔壁的局长有事没事地常来他们办公室，局长关切地问女孩这问女孩那，女孩感觉他们的领导挺有人情味的。但是有一天，局长走后，男人悄悄跟女孩说：“咱们局长什么都好，就是，就是对年轻女孩太那个了，小林你以后可要当心啊，以前就有几个女孩子吃过亏。”
女孩惊讶地睁大眼睛。
不久后，一天下班时，局长笑盈盈地走进他们办公室，对女孩说：“小林，今晚局里有个饭局，你能一起去吗?”
女孩一时不知道自己该说什么好，脸一下涨得通红。
一旁的男人忽然想起什么似的对女孩说：“小林，你弟弟打电话来说你爸病了，你还来得及去医院吗?”
女孩一下像抓住了一根救命稻草似的对局长说：“对不起，对不起，我下班后要去医院呢。”
局长后来沉着脸走了。
女孩从此在内心里很感激男人……
男人的妻子出差了，男人正一个人坐在客厅里，那盆昙花已由阳台移到了客厅的茶几上。
男人的家小小的，但女孩能感觉出，男人的家很温暖。
女孩还是第一次看到昙花，钢针般尖利的刺叶间，已探出一朵粉嘟嘟的花苞。
女孩感觉，男人挺浪漫挺有情调的，那么匆忙的日子里，还不忘欣赏昙花开放。
男人和女孩淡淡地说着单位上的人和事。
男人也说他的大学时光，他的妻子以及他们小小的家。女孩能感觉到，男人挺幸福的。
窗外，城市的夜终于静了下来。
男人忽然孩子似的对女孩说，看：“昙花要开了!”
就像一把小小的白色的自动伞，被人一按按钮，嘭的一下，昙花一下绽开了。
粉粉嫩嫩，如雪如银，如纱似梦，洁白无瑕，整个房间里都弥漫着一阵淡淡的花香。
女孩睁大眼睛静静地看着自己面前那一朵白色的刚刚绽开的昙花，女孩的耳朵里满是昙花花开的声音。女孩感觉，男人鼻孔里呵出的气正热热地喷在自己脖根上。女孩忽然觉得，自己内心里空荡荡的，她不知道自己此刻需要什么。
女孩静静地望着男人。
男人也静静地望着女孩。
女孩的耳朵里满是昙花花开的声音。
只片刻，男人别过脸，说：“看，昙花要谢了!”
可不是，那刚刚绽开的花瓣，似乎正慢慢地蜷缩在一起。
昙花，昙花，美丽的昙花，它的花期为什么这么短暂呢?
女孩在内心里感叹着。
男人后来对女孩说：“小林，天已晚了，我送你回家，免得你父母牵挂。”
第二天，男人没有见女孩来上班。
第三天，女孩依然没有来上班。
几天后，男人听说，女孩辞职去了远方另外一座城市。
后来，男人收到女孩寄来的一封信，女孩在信里对男人说：
“谢谢你让我看见了世界上还有那么美麗的昙花，虽然只是昙花一现，但那花香已永远留在我心里……”