兰草花，山上一种名不经传的野花，默默地开在灌木杂草丛中。与其同花期而随处可见的是映山红，也就是诗词歌赋中的杜鹃。花开时，嫣红的杜鹃可映红一片山坡，称之为映山红也就及其形象了。杜鹃常以惹人的颜色而吸引人前往，当近在咫尺时，嗅到的只有一缕如纱的幽香。而在这丛林中散发着一股浓烈的香味，那么的温馨，于一切纷扰中清晰可闻见的，弥漫在林间，举目寻觅，依旧是蔓延着的映山红挤满双眼，但心知肚明，香味不在于此。此时，最好让脚步随着鼻子走。
香味正来自松树旁，荆棘从中，杂草堆里的兰草花，没有枝干做依托，从根部窜出，不蔓不枝，独枝串起几朵花瓣，亭亭玉立，那张开的弯曲的如人舌的花蕊，被山里人称为花舌，汇聚了香味的精髓。不得不惊异于它开得这般毫不起眼，先与鼻子沟通，又开得如此静谧、随意而任性，不刻意讨好，倘若人花共赏，随你采摘。
十几年前，天真烂漫的日子里，邀同伴回家采兰草花，各人一大捧，准备带到学校去给其他同伴玩赏，若人人手拿兰草花，弥布校园的不仅有温馨的香味，更有爽朗的笑声吧。在途中遇到了几个城里人，停车要买花，与同伴犹豫之际，爷爷说，山上多的是。当他们扬长而去，空气里散发的是汽油的味道，没了花香。虽然手里攒着几元钱，却失了先前的快意，返校的平淡里，渐渐埋怨起老人的实在。而后，离家渐远，走在城市的街道，看到行人手里的兰草花，投以欣羡的目光，得到的是傲娇的神情。难以遇见如爷爷那样的憨厚实在，像我们那样的天真无邪，不仅仅把花香留在乡下，更让城里人带去装点他们的生活。偶尔回家，遇上兰草花开时，独自上山采几支，花香依旧，而兴致减淡了。记忆里的那一年是采得最多，花香最浓，最沁人心脾了。
后来，老人走了，未曾见上最后一面，赶上的是葬礼。清明时节回家祭拜，给坟茔添上一层新土。暮春的气候温和，坟头的兰草花也早开了，却正当时，敬献给了千万亡灵。这些长眠的老人们，历经动乱，默默承受，静静绽放，收敛光艳，散发着温馨香味。这或许是兰草花选择此时开放的缘故吧。
去年回家，陪兄弟和他姐上山采兰草花。刚下了场雨，挂着晶莹水珠的兰草花，更加香艳。其间，兄弟淡淡地说起和相处多年对象分手的事，我保持了沉默，不劝，也不反驳。而兄弟曾经说起对象的容貌平平，我是极力反驳的，毕竟见证过女孩的真情。杜鹃漫山遍野都是，而愿意采回家的还是兰草花，唯其经得起长期的品赏。有些事还得兄弟自己去回味，才闻得出兰草花香。
又是清明，难得回家，兰草花是否又如期守候呢?在他乡，原以为看见了映山红，应该也有兰草花了，当地的朋友却说从未见过。也许，那萦绕在血液里的熟悉的味道只有回家乡才能闻见。
时间是水，洗尽生活中的铅华，留下生命里的底色，这底色里分明有股兰草花香。